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Essere lontani
nell’epoca della vicinanza

GG
iugno riporta ogni anno alla memoria liturgica di San Giovanni Battista Scalabrini, vescovo e 
fondatore della Congregazione dei Missionari e Missionarie scalabriniani che dedicò la propria 
vita alla causa della migrazione. È una ricorrenza che non invita soltanto a guardare al 		
passato, ma ci interpella sul presente: che cosa resta, di quella missione, in un tempo 		

radicalmente diverso?

Gli uomini e le donne che lasciavano l’Italia alla fine dell’Ottocento partivano spesso senza certezza di 
rivedere mai i propri cari. Una lettera impiegava settimane ad attraversare l’oceano. Le notizie arrivavano 
lentamente, o non arrivavano affatto. La distanza era reale, concreta, spesso irreversibile.

Oggi la tecnologia ha azzerato quei silenzi. Eppure qualcosa rimane irrisolto, e non è una questione di 
chilometri o di connessione. È una domanda più antica: che cosa significa sentirsi a casa?

È questa, forse, la domanda che attraversa ogni esperienza migratoria, indipendentemente dall›epoca 	
storica e dalla latitudine. La comunità italiana in Brasile, una delle più grandi al mondo, radicata da 
generazioni nelle terre di San Paolo, del Rio Grande do Sul, di Santa Catarina, la conosce bene. La conosce 
chi ha costruito una vita tra le pampas argentine, chi porta ancora il cognome di un bisnonno calabrese 
nelle strade di Buenos Aires. La conosce chi ha fatto dell›Italia una seconda casa in Colombia, o chi in 
Venezuela ha visto cambiare tutto intorno a sé, il Paese, le certezze, i confini stessi del possibile, portando 
dentro di sé una doppia ferita: quella della lontananza dall›Italia e quella di un Paese adottivo trasformato 
dalla crisi.

Le distanze geografiche si accorciano; quelle interiori resistono. Si può essere connessi ogni giorno con i 
propri familiari e sentire comunque nostalgia di una piazza, di una lingua, di un profumo, di una stagione 
vissuta altrove.

Nelle prossime settimane il continente americano vivrà uno degli appuntamenti più attesi al mondo: il 
Campionato Mondiale di Calcio. Milioni di persone attraverseranno frontiere per seguire una squadra, una 
bandiera, un sogno condiviso. Da Toronto a Buenos Aires, da San Paolo a Bogotà, le città si riempiranno 
di lingue diverse, storie diverse, identità diverse in contatto. In quei giorni, il mondo intero sembrerà fare 
esperienza di ciò che i migranti conoscono da sempre: l’incontro tra appartenenze differenti, e la sfida di 
non perdersi in esso.

È proprio qui che il messaggio di Scalabrini conserva tutta la sua attualità. Non tanto nelle modalità della 
migrazione, profondamente mutate, quanto nello sguardo verso la persona. Dietro ogni viaggio continua 
ad esserci una storia. Dietro ogni accento, una famiglia. Dietro ogni volto, il desiderio universale di essere 
accolti e riconosciuti.

La sfida del nostro tempo non è soltanto accorciare le distanze fisiche. È costruire relazioni autentiche. È 
imparare a vedere nell’altro non uno straniero, ma un compagno di viaggio. È questa, forse, l’eredità più 
preziosa che Scalabrini continua ad affidarci: ricordarci che nessuno dovrebbe sentirsi straniero in un 
mondo che appartiene a tutti.

P. Angelo Plodari, CS
Direttore



"La Repubblica siamo noi.
Ciascuno di noi"

Presidente Sergio Mattarela 
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erona, celebre in tutto il mondo come la città dell’a-
more e della passione è anche famosa per il suo 
straordinario Festival dell’Opera. Questo gioiel-
lo di storia e architettura, patrimonio mondiale 

dell’UNESCO, rinomato come cornice di “Romeo e Giulietta” attira 
ogni estate milioni di amanti della musica per vivere un’esperienza 
unica sotto le stelle.

La stagione 2026, dal 12 giugno al 12 settembre, trasformerà an-
cora una volta la magnifica Arena di Verona nel palcoscenico all’aperto 
più spettacolare del mondo, con 50 serate di opera, musica classica e 

Il più grande teatro d’opera all’aperto 
del mondo
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1	  giuliettaeromeo.it
2	  m24o.net
3	  it.wikipedia.org

Curiosità sull’Arena di Verona

•	 Culturale: è considerata un modello architettonico che ha ispirato il Colosseo di 
Roma.

•	 Materiali: pietra calcare bianca e rosa della Valpolicella.
•	 Un’acustica perfetta: le voci dei cantanti lirici e il suono dell’orchestra si propaga-

no perfettamente fino all’ultimo gradone, senza alcun bisogno di amplificazione 
elettronica.

•	 Scenografie colossali e “dietro le quinte”: poiché l’Arena non ha un soffitto o 
quinte tradizionali, le maestose scenografie vengono montate e smontate a 
tempo di record sotto gli occhi dei passanti nella adiacente Piazza Bra, un vero 
spettacolo nello spettacolo.

•	 Nel Medioevo fu usata come cava di marmo, fortezza e persino rifugio.
•	 Nel Rinascimento si iniziarono i primi restauri per riportarla a funzione teatrale. 
•	 Maria Callas: tra il 1947 e il 1954 fu protagonista di memorabili recite, contri-

buendo a rendere l’Arena un palcoscenico di fama mondiale. 
•	 Innovazioni sceniche: nel 1953 il regista Georg Wilhelm Pabst introdusse una 

piscina sul palco per evocare il Nilo in Aida, con barche ed animali veri. 
•	 Concerti: ha ospitato artisti come Paul McCartney, Elton John, Adele, Sting, Pearl 

Jam e molti altri. È stata sede di arrivi del Giro d’Italia (1984, 2010, 2019).
•	 Eventi globali: Nel 2026 ha ospitato la cerimonia di chiusura dei Giochi Olimpici 

Invernali di Milano-Cortina e l’apertura dei Giochi Paralimpici.

danza. Questa 103ª edizione in-
clude: Una doppia inaugurazio-
ne, con una nuova produzione 
de La Traviata. Due allestimenti 
distinti di Aida, l’opera simbolo 
dell’Arena. Il grande ritorno della 
Turandot nella leggendaria ver-
sione firmata da Franco Zeffirelli, 
in omaggio ai 100 anni dalla sua 
prima assoluta.1

Per tre mesi, l’attenzione 
internazionale si concentrerà su 
questo magnificamente conser-
vato anfiteatro romano costruito 
intorno all’anno 30 d.C., con spa-
zio fino a 22.000 spettatori sulle 
sue 45 file di gradini in pietra.2 
Quando il sole tramonta, il pub-
blico accende piccole candele nel 
buio e l’opera esordisce, dando 
inizio a un viaggio magico nel 
cuore della musica, della storia 
e della passione. Assistere a uno 
spettacolo su questi gradini di 
marmo è un’esperienza che, gli 
amanti dell’opera, dovrebbero 
vivere almeno una volta nella 
vita.

Il Festival vanta una storia 
secolare, iniziata il 10 agosto 1913 
con la storica rappresentazione 
organizzata dal tenore veronese 
Giovanni Zenatello e dall’impre-
sario Ottone Rovato che ne as-
sunsero il rischio finanziario per 
celebrare il centesimo comple-
anno di Giuseppe Verdi con una 
storica recita di Aida.

Nel 1936 venne creato l’En-
te Autonomo Spettacoli Lirici 
Arena di Verona (Ente Lirico 
Arena di Verona), che da allora 
gestisce le rappresentazioni. Nel 
1998, a seguito del decreto legi-
slativo n. 367 del giugno 1996, 
l’Ente lirico si è trasformato in 
Fondazione di diritto privato, 
dando così vita alla Fondazione 
Arena di Verona.3

Quando il sole tramonta,

il pubblico accende piccole candele

nel buio e l’opera esordisce
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“D“D
al 2 maggio il Governo che ho l’onore di guida-
re diventa il secondo più longevo della storia 
repubblicana”, dice con soddisfazione Gior-
gia Meloni. Con i suoi 1.288 giorni trascorsi a 

Palazzo Chigi dal giuramento al Quirinale, la leader di FdI supera il 
Berlusconi quattro, di cui la stessa 
leader di Fratelli d’Italia fece parte 
come ministro della Gioventù tra il 
2008 e il 2011, e si avvicina al secon-
do esecutivo guidato dal Cavalie-
re, che con 1.412 giorni resta a oggi 
il più longevo della Repubblica. 
“Non lo vivo come un traguardo da 
festeggiare, ma come una respon-
sabilità ancora più forte verso gli 
italiani”, aggiunge. 

Del resto, un po’ tutta l’a-
genda del Governo Meloni si rifà 
a quella stabilità di cui l’Italia ha 
sempre difettato, se si pensa che 
l’esecutivo più duraturo del cen-
trosinistra è stato quello di Matteo 
Renzi con 1.024 giorni in carica. 
Meglio aveva fatto nella Prima Re-
pubblica Bettino Craxi con il suo 
primo Governo, con 1.093 a Palazzo 
Chigi, ma era un’altra era politica, 
quando gli esecutivi potevano du-
rare anche meno di un mese, come 
il primo di Amintore Fanfani, che rimase in carica 22 giorni.

Roberta d’Angelo 1

L’esecutivo guidato da Giorgia Meloni è entrato in carica il 22 
ottobre 2022. Giovedì 3 settembre 2026 il suo governo diventerà il più 
duraturo della storia repubblicana.

Fonte: commons.wikimedia.org

1 avvenire.it
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a prima enciclica di Leone XIV, Magnifica humanitas, 
offre una cornice morale e teologica per leggere le gran-
di trasformazioni del nostro tempo. Il testo dell’en-
ciclica richiama più volte la necessità di custodire "la 

vera dignità e grandezza dell’uomo" – come ebbe a scrivere Leone XIII 
nella Rerum novarum (15 maggio 1891, n. 20) – dalle antiche e nuove 
pretese di "abusarne come di cosa a scopo di guadagno" (n. 16).

Dopo 135 anni, la Magnifica humanitas di Leone XIV pone al 
centro della riflessione e dell’azione il compito affidato a ogni ge-
nerazione "di dare forma al proprio tempo: di far maturare la storia 
come luogo in cui la dignità di ogni persona sia custodita, la giustizia 
promossa e la fraternità resa possibile" (n. 1). Nell’epoca della Quarta 
rivoluzione industriale – dell’Industria 4.0 e, soprattutto, della Intelli-
genza artificiale (IA) – ciò si traduce anche nella necessità di "adottare 
strumenti normativi adeguati, capaci di tutelare la giustizia e di con-
tenere gli effetti distorsivi del potere tecnologico" (n. 5).

Perché, come il Pontefice espone con forza, "non possiamo 
considerare l’IA moralmente neutra. (…) Per questo, il discernimento 
etico non può limitarsi a domandare se usiamo un certo sistema per 
uno scopo buono o cattivo, ma deve anche chiedersi come esso venga 
progettato e quale idea di persona e di società risulti inscritta nei dati 
e nei modelli che lo guidano" (n. 104). Pertanto, siccome "l’IA è già 
ambiente in cui siamo immersi e potere con cui dobbiamo fare i conti 
(…) non basta regolarla: va disarmata e resa ospitale" (n.110).
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In questo ampio quadro, 
"spezzare le catene delle nuove 
schiavitù» (n. 173) e "costruire la 
pace nella giustizia" (n. 213) sono 
appelli che ricorrono nel testo 
come orientamenti etici per af-
frontare le crescenti contraddi-
zioni del nostro tempo.

Migrazioni, dignità 			 
e responsabilità comune

"In questa prospettiva, 
la giustizia sociale chiede di 
guardare alle persone e ai 
popoli a partire da chi è più 
vulnerabile: poveri, migranti, 
rifugiati, sfollati interni, vittime 
di violenza, persone che vivono 
in periferie urbane o esistenziali" 
(n. 78). Le migrazioni, in 
particolare, intrecciano sempre 
più saldamente ferite e speranze 
dei singoli e di interi popoli (n. 
42), dignità umana, sogni, con-
flitti, povertà ed emergenza am-
bientale alle numerose responsa-
bilità politiche e pastorali.

Nel volgere lo sguardo alla 
"magnifica umanità creata da 
Dio", l’enciclica di Leone XIV 
evidenzia come ogni persona 
sia immagine di Dio e possegga 
una dignità inviolabile. Da qui, 
l’affermazione dell’«altissimo 
valore dei diritti umani» (n. 54) 
e la necessità di giungere a poli-
tiche che li rispettino e tutelino. 
Applicato alla mobilità umana, 
questo principio implica che i 
migranti non siano trattati come 
meri fattori economici, proble-
mi amministrativi o elementi di 
turbamento della sicurezza pub-
blica, ma come soggetti titolari 
di diritti fondamentali e di una 
dignità che richiede protezione e 
accoglienza.

Guerre, violenza 			 
e spostamenti forzati

Magnifica humanitas de-
nuncia il crescente numero di 
"conflitti di una ferocia impres-
sionante, che hanno spesso coin-
volto in modo massiccio le popo-
lazioni civili, causando vittime 
innocenti, ondate di profughi, 
destabilizzazione sociale e ferite 
di lunga durata" (n. 189). Risuo-
na con forza la responsabilità di 
disarmare le parole, pratiche e 
sempre più spesso tecnologie 
che alimentano i conflitti.

Se le guerre si confermano 
tra le cause principali delle mi-
grazioni forzate, l’enciclica invita 
a promuovere ad ogni livello "fe-
deltà piccole e tenaci, che fanno 
argine alla disumanizzazione" 
(n. 213). Un orizzonte che ri-
chiede politiche di prevenzione, 
protezione dei civili e percorsi 
di reintegrazione per chi fugge. 
Poiché molte migrazioni sono 
effetto di conflitti, la promozio-
ne del dialogo e della pace nella 
"crisi del sistema multilaterale»" 
(n. 201) si conferma un’azione 
imprescindibile.

Povertà, sviluppo e		
destinazione universale dei beni

Richiamando il principio 
della destinazione universale dei 

beni e lo sviluppo umano inte-
grale (n. 14), il testo sottolinea 
che le disuguaglianze economi-
che e l’ingiustizia distributiva 
spingono molte persone a la-
sciare le proprie terre di origi-
ne. L’approccio ad un fenomeno 
tanto umano e storico non può 
rinchiudersi nel solo ambito 
securitario: occorre "una corre-
sponsabilità coraggiosa" che va-
lorizzi "la cooperazione tra gene-
razioni, tra popoli, tra discipline 
e culture come via maestra per 
far crescere stabilità, prosperità 
e pace" (n. 13); servono investi-
menti nella cooperazione in-
ternazionale, nella creazione di 
opportunità locali e in politiche 
che riducano le cause strutturali 
delle migrazioni forzate.

Solidarietà nel bene comune

In questo senso, la dottrina 
sociale proposta nella Magnifica 
humanitas insiste sul principio 
della solidarietà come criterio 
per orientare le scelte personali, 

l’enciclica invita a promuovere ad ogni livello 

"fedeltà piccole e tenaci, che fanno argine

alla disumanizzazione" 
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sociali e politiche. Per le migra-
zioni ciò significa promuovere 
percorsi di accoglienza, parteci-
pazione e condivisione delle re-
sponsabilità tra Stati e comunità. 
La promozione umana si delinea 
come priorità etica: l’enciclica 
invita a soffermarsi sul ruolo di 
ogni persona come portatrice di 
valore. Le comunità cristiane e 
le istituzioni civili sono chiama-
te a tradurre questa visione in 
pratiche concrete di accompa-
gnamento e difesa della persona 
contro mercificazione e sfrutta-
mento.

Di fronte all’emergere di 
nuove tecnologie che danno l’il-
lusione di travalicare la dimen-
sione umana, "la lotta contro le 
nuove schiavitù è un banco di 
prova decisivo per il discerni-
mento etico dell’IA e della tra-
sformazione digitale" (n. 174). 
Le persone migranti sono parti-
colarmente vulnerabili a traffici, 
abusi e sfruttamento lavorativo: 
salvaguardare la "dignità inalie-
nabile di ogni essere umano e il 
bene comune" (ibid.) significa 
contrastare queste dinamiche a 
vantaggio di tutti.

Tessitori di speranza lungo 		
le rotte dell’uomo

L’enciclica Magnifica hu-
manitas non offre soluzioni tec-
niche immediate, ma propone 
un orizzonte etico e teologico che 
rende inaccettabile ogni risposta 
che ignori la dignità della per-
sona, anche migrante. Custodi-
re l’umano significa impegnarsi 
concretamente nell’edificazione 
di politiche e culture che veda-
no nello spostamento di uomini, 
donne e minori non soltanto una 
sfida da gestire, ma un’occasio-
ne per esercitare la fraternità, la 
giustizia e la responsabilità con-
divisa.

"In Cristo comprendiamo 
che l’uomo è chiamato a essere 
collaboratore nell’opera della 
creazione, anziché spettatore 
rassegnato di processi tecnologici 
che ne limitano la libertà e la 
responsabilità" (n. 233). Come 
recita il testo, la storia è il luogo 
in cui il Vangelo interpella e 
accompagna l’esperienza umana 
(n. 2): rispondere alle migrazioni 
con umanità è dunque parte 
integrante della testimonianza 
cristiana nel mondo contempo-
raneo. È ciò che ci rende "tessito-
ri di speranza nel nostro mondo" 
(n. 245).

* Fonte: migrantesonline.it

Firma papa Leone XIV
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’è qualcosa di particolare nel festeggiare la Repubbli-
ca Italiana a Bogotá. Forse è il contrasto straniante 
e bellissimo tra la bandiera tricolore e le montagne 
delle Ande che si intravedono oltre la città. Forse è la 

consapevolezza che, ovunque nel mondo ci siano italiani, il 2 giugno 
porta con sé qualcosa che va oltre il protocollo diplomatico.

Quest’anno la ricorrenza ha avuto  un peso speciale: ottant’anni 
dalla nascita della Repubblica, un traguardo che invita non soltanto a 
guardare indietro, ma soprattutto avanti. E l’Ambasciata d’Italia a Bo-
gotá ha colto perfettamente questo spirito, organizzando una serata 
che ha riunito circa seicento ospiti: istituzioni colombiane, imprendi-
tori, corpo diplomatico, e naturalmente la comunità italiana residente 
nel Paese: vivace, radicata, presente.

A fare gli onori di casa, l’Ambasciatore Giancarlo Maria Cur-
cio, che nel suo intervento ha tracciato un quadro delle relazioni tra 
i due Paesi con la chiarezza di chi conosce bene entrambe le sponde. 
Il messaggio centrale era netto: Italia e Colombia non si limitano a 
intrattenere buoni rapporti. La Colombia è stata individuata dall’Italia 
come Paese prioritario in Sud America, una scelta politica precisa, che 
dice molto sulla qualità e sulla profondità di un’amicizia costruita nel 
tempo.

Nel corso della serata è tornata più volte la parola complemen-
tarità. Un termine tecnico, certo, ma che in questo contesto racchiude 
qualcosa di concreto: da un lato l’Italia con la sua tradizione di inno-
vazione, formazione universitaria, tecnologia e patrimonio culturale; 
dall’altro una Colombia in piena trasformazione, sempre più prota-
gonista nel panorama latinoamericano, con risorse, creatività e una 
capacità produttiva in crescita. Due mondi diversi che, proprio per 
questo, hanno molto da offrirsi a vicenda.

Ma la Festa della Repubblica, nelle sedi diplomatiche italiane 
nel mondo, non è mai soltanto un appuntamento istituzionale. È an-
che, forse soprattutto, un momento di ritrovo. Per chi vive lontano 
dall’Italia da anni, per chi ci è arrivato da poco, per chi l’Italia la co-
nosce attraverso un cognome di famiglia o una passione coltivata nel 
tempo: quella serata a Bogotá è stata un modo per ritrovarsi attorno a 
qualcosa di condiviso.

Ottant’anni fa, il 2 giugno 1946, gli italiani scelsero la Repubbli-
ca. Scelsero la partecipazione, la speranza, la possibilità di costruire 
qualcosa di nuovo dopo anni bui. Quello spirito, più vivo di quanto a 
volte si pensi, continua a viaggiare con chi porta l’Italia nel mondo. E 
anche da Bogotá, quella sera, si sentiva.
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UITO -  L’Ambasciatore d’Italia in Ecuador, Gio-
vanni Davoli, ha partecipato a Quito al lancio del 
nuovo progetto di cooperazione “Sostenibilità Ali-
mentare e Nuovi Progetti Ecosociali per le Ande 

ecuadoriane”.

Il progetto, finanziato dal Ministero degli Affari Esteri, attra-
verso l’AICS Agenzia per la Cooperazione allo Sviluppo (AICS), verrà 
eseguito dalla CARITAS Italia e CARITAS Ecuador.

L’obiettivo è di contribuire al rafforzamento della sicurezza ali-
mentare e nutrizionale delle popolazioni vulnerabili delle Ande del 
paese, mediante la transizione agro-ecologica, il rafforzamento dei 
sistemi alimentari locali e la promozione di modelli di sviluppo inclu-
sivi, sostenibili e resilienti.

Nel suo intervento, l’Ambasciatore italiano ha ricordato che “la 
sostenibilità non può essere costruita in modo isolato. Richiede alle-
anze solide tra comunità, organizzazioni sociali, governi locali, uni-
versità e istituzioni nazionali e internazionali. Quando questi attori 
lavorano insieme, è possibile generare soluzioni innovative e durature 
di fronte a sfide tanto complesse quanto il cambiamento climatico, 
l’insicurezza alimentare e la disuguaglianza sociale”.

Fonte: giornalediplomatico.it
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OGOTÀ / GD – L’ambasciatore d’Italia in Colom-
bia, Giancarlo Maria Curcio, ha inaugurato il Pa-
diglione Italia alla fiera Alimentec Anuga Select 
Colombia 2026, evidenziando la solidità dei rapporti 

commerciali tra Italia e Colombia nel settore agroalimentare e la cre-
scita delle importazioni colombiane di prodotti italiani.

Il diplomatico ha tagliato il nastro del padiglione organizzato 
dall’ICE Agenzia con il sostegno del ministero degli Affari esteri e del-
la cooperazione Internazionale.

All’iniziativa partecipano quest’anno undici aziende italiane, 
mentre altre sei sono presenti attraverso il catalogo promozionale.

L’amb. Curcio ha ricordato che il comparto agroalimentare rap-
presenta uno dei principali ambiti di cooperazione economica tra i 
due Paesi, sottolineando che nel 2025 le importazioni colombiane di 
prodotti italiani del settore sono aumentate del 24% rispetto all’anno 
precedente.

“Stiamo lavorando affinché un numero crescente di prodotti ita-
liani, riconosciuti per la loro eccellenza, sia presente nei ristoranti e 
nelle case dei colombiani”, ha affermato l’ambasciatore.

La direttrice dell’ICE di Bogotà, Rossella Difrancesco, ha inoltre 
evidenziato che la partecipazione alla fiera coincide con il riconosci-
mento della cucina italiana come Patrimonio culturale immateriale 
dell’umanità dell’Unesco, valorizzando il legame tra territori, filiere 
produttive e qualità del Made in Italy.

Alimentec Anuga Select Colombia 2026 è la principale manife-
stazione dedicata ai settori alimentare, delle bevande e dell’ospitalità 
nell’area andina e caraibica e si è svolto nel Corferias, il maggiore polo 
fieristico di Bogotà.

Fonte: giornalediplomatico.it
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CC
i sono momenti in cui una città come New York 
smette di essere semplicemente la città più grande 
del mondo e diventa qualcosa di più intimo: uno 
specchio in cui una comunità si ritrova, si riconosce 

e celebra se stessa. È quello che è accaduto il 6 e 7 giugno, quando 
alcuni dei più grandi protagonisti della storia del calcio italiano sono 
arrivati a New York per una due giorni organizzata dalla FIFA in avvi-
cinamento alla Coppa del Mondo 2026, che per la prima volta si dispu-
terà anche negli Stati Uniti.

Non è stato soltanto un evento sportivo. È stato un incontro tra 
persone che condividono le stesse radici, la stessa lingua, la stessa me-
moria. E come spesso accade nelle storie più belle, tutto è cominciato 
in chiesa.

La domenica mattina, alla Old St. Patrick’s Cathedral, Don 
Luigi Portarulo ha celebrato la Messa in italiano davanti a una comu-
nità commossa e raccolta. Accanto ai fedeli, seduti nei banchi come 

Le leggende azzurre alla Columbia University
Foto: Angelo Plodari 

Una due giorni indimenticabile per la comunità italiana
di New York, tra fede, amicizia e pallone.
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chiunque altro, c’erano Roberto 
Baggio, Andrea Pirlo, Alessan-
dro Nesta, Christian Vieri e gli 
altri campioni arrivati in città 
per l’occasione. Vederli lì, in si-
lenzio, partecipi di un momento 
di fede condivisa, è stato forse il 
segno più eloquente di cosa fos-
se davvero questa giornata: non 
una passerella, ma un ritorno 
alle origini.

New York conosce bene il 
cammino degli italiani. Lo cu-
stodisce in luoghi come la chiesa 
della Madonna di Pompei, punto 
di riferimento storico per gene-
razioni di immigrati che hanno 
attraversato l’oceano portando 

con sé poco più che la propria 
fede e la propria determinazione. 
Quella stessa fede che, in modi 
diversi, ha continuato a tenere 
insieme una comunità dispersa 
in un continente.

Dopo la Messa, l’incontro 
con i giocatori ha dato a famiglie, 
tifosi e rappresentanti della co-
munità la possibilità di scambia-
re qualche parola, stringere una 
mano, condividere un ricordo. 
Momenti apparentemente sem-
plici, ma capaci di lasciare un se-
gno profondo in chi li ha vissuti.

Come chi scrive queste ri-
ghe, che ha avuto il privilegio di 
essere presente per l’intera due 
giorni e di trovarsi faccia a faccia 
con campioni che per decenni 
hanno fatto sognare milioni di 
italiani nel mondo. Ci sono emo-
zioni che è difficile mettere in 

parole. Una stretta di mano, uno 
sguardo, un sorriso di chi sa di 
essere tra i suoi: queste cose non 
si dimenticano.

Nel pomeriggio, la giorna-
ta si è spostata al Rocco B. Com-
misso Stadium della Columbia 
University, dove si è svolta la 
partita: una sfida 7 contro 7 tra 
la rappresentativa FIFA Legends 
e una selezione della comunità 
italiana di New York, composta 
da volti noti della vita associati-
va, imprenditoriale e culturale 
della diaspora.

Prima del fischio d’inizio, 
un momento commemorativo 
ha ricordato la figura di Rocco B. 
Commisso, a cui lo stadio è dedi-
cato, alla presenza del Presiden-
te FIFA Gianni Infantino, la cui 
presenza ha sottolineato il valore 
ufficiale e il significato profondo 
dell’iniziativa.

In campo le leggende non 
hanno tradito le aspettative. Pir-
lo con quella sua eleganza in-
confondibili, Nesta con la clas-
se silenziosa di chi non ha mai 
avuto bisogno di alzare la voce 
per imporsi, Massimo Ambrosi-

l’incontro con i giocatori ha dato a famiglie,

tifosi e rappresentanti della comunità la

possibilità di scambiare qualche parola,

stringere una mano, condividere un ricordo
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ni, Gianluca Pagliuca, Vincenzo 
Iaquinta, Christian Panucci, Cri-
stian Zaccardo: nomi che hanno 
scritto pagine indelebili nella 
storia del calcio italiano e che 
domenica hanno regalato sorri-
si e ricordi a una folla calorosa e 
partecipe.

Tra i protagonisti della 
rappresentativa della comunità 
anche Gian Antonio Pisterzi, ori-

ginario di Amaseno, piccolo bor-
go dei Monti Lepini in provincia 
di Frosinone, oggi imprendito-
re affermato negli Stati Uniti e 
fondatore del marchio PISTER-
ZI Italian Grooming Art. La sua 
presenza sul campo è stata il 
simbolo di una storia che si ripe-
te da generazioni: quella dell’ita-
liano che parte, costruisce, non 
dimentica.

Al termine della partita, 
tra fotografie, strette di mano e 
abbracci, è rimasta la consape-
volezza collettiva di aver vissu-
to qualcosa di raro. Non capita 
spesso che una comunità si ri-
trovi così, unita da una Messa al 
mattino e da una partita di calcio 
al pomeriggio, con i propri eroi 
di infanzia a portata di mano.

I Mondiali 2026 sono anco-
ra davanti a noi. Ma New York, in 
questo fine settimana di giugno, 
ha già celebrato la sua partita più 
importante: quella dell’identità 
italiana, che attraversa l’ocea-
no, sopravvive alle generazioni e 
continua a trovare nuove forme 
di espressione.

Come diceva qualcuno di 
saggio, non è importante da dove 
vieni. È importante non dimen-
ticare da dove sei partito.

Angelo Plodari con Andrea Pirlo
alla St. Patrick’s Cathedral

II
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i sono viaggi che non si misurano in chilometri, ma 
in storie, sguardi e confini invisibili e lo scopo non 
è raggiungere un luogo, ma lasciarci trasformare dal 
viaggio.

È da qui che partiamo: da un desiderio comune di incontro. 
Giovani da tutta Italia e dall’Europa si ritrovano in luoghi complessi 
e vivi, dove le migrazioni non sono un tema, ma persone, relazioni, 
quotidianità.

Insieme entriamo in 
queste realtà con rispetto e 
curiosità, affiancando chi la-
vora sul campo e lasciandoci 
cambiare dall’esperienza. Ci 
muoviamo tra confini geogra-
fici e interiori, tra storie che 
chiedono di essere ascoltate e 
realtà che ci interrogano.

Tra ascolto, azione e 
condivisione, costruiamo le-
gami che continuano anche 
oltre il viaggio.

Non è solo partecipare. 
È esserci davvero.

Le proposte sono rivol-
te a giovani dai 18 ai 35 anni. 
Alcuni campi avranno inoltre 
un focus specifico per una fa-
scia di età: consulta le schede 
di ciascuna proposta per i det-
tagli.

A ideare e a realizzare Attraverso26 è l’ASCS – Agenzia Scala-
briniana per la Cooperazione allo Sviluppo, con uno staff di giovani 
provenienti da varie parti d’Italia.

Ulteriori informazioni: https://www.ascs.it/attraverso26/

Fonte: ascs.it

https://www.ascs.it/attraverso26/


Luglio 8, 1839     Luglio 8, 1839         Giugno 1, 1905Giugno 1, 1905
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“Esaminate ogni cosa, tenete ciò che è buono”
(1Ts 5,21)

CC
i sono bambini e ragazzi che passano con naturalez-
za da una lingua all’altra, da un’abitudine all’altra, 
da un mondo all’altro.

A volte gli adulti li guardano con tenerezza. 
Altre con una preoccupazione silenziosa, come se vivere tra più cultu-
re significasse restare sospesi, incompleti, divisi tra appartenenze che 
non riescono a comporsi.

Eppure spesso non è così.

In una scuola italiana all’estero, una ragazza spiegava a un’amica 
come tradurre una parola che non esisteva nella stessa forma in en-
trambe le lingue. Alla fine sorrise e disse: “Non è proprio uguale… ma 
si capisce.” Forse è anche così che si impara ad abitare più mondi: non 
cercando traduzioni perfette, ma imparando a stare dentro lo spazio 
tra le cose.

Fonte: parkwoodclinic.com ~ Licenze Creative Commons
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Molti figli delle famiglie 
italiane nel mondo stanno cre-
scendo con una consapevolezza 
che forse gli adulti faticano an-
cora a riconoscere pienamente: 
si può essere complessi senza 
essere confusi. Si può appartene-
re a più orizzonti senza sentirsi 
divisi.

In loro convivono accenti, 
memorie, riferimenti differenti. 
Hanno familiarità con più codi-
ci culturali e, proprio per questo, 
sviluppano una sensibilità par-
ticolare: intuiscono sfumature, 
imparano a tradurre non solo le 
parole ma i contesti, compren-
dono che la realtà raramente si 
lascia ridurre a una sola prospet-
tiva. Più che fragili, appaiono al-
lenati alla complessità.

La vera sfida, allora, non è 
tanto la loro. È la nostra.

Sta nel modo in cui li 
guardiamo e li accompagniamo. 
Perché si rischia facilmente di 
chiedere loro una semplificazio-
ne che non corrisponde alla loro 
verità: scegliere un’appartenenza 
sola, stabilire una gerarchia tra le 
culture che abitano, rinunciare a 
una parte di sé per rendere tutto 
più leggibile agli occhi degli altri.

Ma queste vite giovani ci 
stanno dicendo qualcosa di im-
portante. Che le radici non impe-
discono l’apertura. Che la fedeltà 
alla propria storia non esclude la 
curiosità verso ciò che è diverso. 
Che è possibile costruire un’i-
dentità solida anche quando non 
è semplice da raccontare.

In un tempo segnato da 
nuove mobilità e da chiusure 
crescenti, questa generazione 
rappresenta una risorsa prezio-
sa. Non solo perché parla più lin-
gue, ma perché sembra intuire 
con naturalezza ciò che il nostro 
tempo chiede con urgenza: la 
capacità di convivere con la dif-
ferenza senza dissolversi in essa.

Forse dovremmo guardarli 
con maggiore fiducia. Non come 
eredi fragili di un’identità da pre-
servare, ma come protagonisti di 
un modo nuovo di abitarla.

Il futuro delle comunità 
italiane nel mondo passerà an-
che da qui: dalla disponibilità ad 
ascoltare queste vite giovani, che 
ci ricordano come appartenere 
non significhi restringersi, ma 
imparare ad allargare lo spazio in 
cui riconoscersi.

Si può essere complessi senza essere confusi.

Si può appartenere a più orizzonti

senza sentirsi divisi

II
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ARACAS / GD - Si è conclusa giugno la missione del 
Segretario Generale dell’IILA Organizzazione In-
ternazionale Italo-Latino Americana, Giorgio Silli, 
nella Repubblica Bolivariana del Venezuela, volta a 

rafforzare il dialogo e consolidare la cooperazione tra l’Organizzazio-
ne e il Paese membro.

Un fitto programma di incontri istituzionali con le principali 
autorità venezuelane che ha permesso una riflessione ampia e stra-
tegica sulle prospettive di rilancio della collaborazione tra l’IILA e il 
Venezuela. Silli ha incontrato il Ministro del Potere Popolare per gli 
Affari Esteri, Yván Gil; la Ministra di Scienza e Tecnologia, Gabriela 
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Jiménez; la Ministra dei Traspor-
ti, Jacqueline Farías; il Ministro 
della Cultura, Raúl Cazal; il Pre-
sidente dell’Assemblea Naziona-
le, Jorge Rodríguez; il Ministro 
per il Commercio Estero, Johann 
Álvarez; la Ministra per gli Idro-
carburi, Paula Henao Vera, la 
Sindaca del Municipio Bolivaria-
no Libertador, Carmen Melénd-
ez.

Molto proficuo e rilevan-
te l’incontro con la Presidente 
ad interim della Repubblica Bo-
livariana del Venezuela, Delcy 
Eloína Rodríguez Gómez, a con-
ferma dell’eccellente livello delle 
relazioni che legano l’IILA al Ve-
nezuela e della comune volontà 
di ampliare le opportunità di col-
laborazione nei settori strategici 
di interesse condiviso.

Il Segretario Generale ha 
inoltre incontrato l’Arcivescovo 
di Caracas Monsignor Raúl Biord 
Castillo.

La missione si inserisce in 
una fase di particolare dinami-
smo dei rapporti tra l’Organizza-
zione e il Venezuela. Il Segreta-
rio Generale aveva recentemente 
ricevuto presso la sede dell’IILA 
il Viceministro degli Esteri per 
l’Europa e l’America del Nord 
della Repubblica Bolivariana 
del Venezuela, Oliver Blanco, e 
successivamente accolto a Pra-
to il Ministro del Commercio 
Estero, Johann Carlos Alvarez 
Marquez, nell’ambito dell’ini-
ziativa dedicata alle prospettive 
di crescita e scambio tra Italia 
e America Latina anche legate 
all’Accordo Ue-Mercosur. Tutti 
gli incontri hanno evidenziato la 
solidità delle relazioni tra l’IILA 
e il Venezuela, frutto di una col-
laborazione sviluppata nel corso 

degli anni attraverso iniziative 
e progetti in molteplici settori 
strategici, ribadendo la volontà 
condivisa di approfondire ulte-
riormente la cooperazione nei 
campi economico, commerciale, 
culturale, scientifico e della for-
mazione.

Tra i momenti più signifi-
cativi della missione figura inol-
tre la visita alla sede del Sistema 
Nacional de Orquestas y Coros 
Juveniles e Infantiles del Vene-
zuela, eccellenza internazionale 
nel campo della formazione mu-
sicale e dell’inclusione sociale at-
traverso la cultura, riconosciuta 
a livello mondiale come model-
lo di sviluppo umano e valoriz-
zazione dei giovani talenti. “La 
missione in Venezuela conferma 
il ruolo dell’IILA quale strumen-
to di dialogo, cooperazione e co-
struzione di partenariati. Abbia-
mo riscontrato una forte volontà 
di rafforzare ulteriormente la 
collaborazione in settori strate-

gici per lo sviluppo sostenibile, la 
formazione, la cultura e l’innova-
zione, con l’obiettivo di generare 
opportunità concrete a beneficio 
delle nostre comunità”, ha di-
chiarato il Segretario Generale 
Giorgio Silli.

A Caracas il Segretario 
Generale ha avuto modo di in-
contrare anche la Segretaria Ge-
nerale di CAF Banca di Sviluppo 
dell’America Latina e dei Caraibi, 
Alejandra Claros Borda, con l’o-
biettivo di rafforzare il dialogo 
con i principali attori della co-
operazione internazionale pre-
senti nel Paese.

Fonte: giornalediplomatico.it

“La missione in Venezuela conferma il ruolo

dell’IILA quale strumento di dialogo,

cooperazione e costruzione di partenariati
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’è un’immagine che per generazioni ha rappresenta-
to l’estate degli italiani all’estero: la valigia. Grande, 
pesante, legata con uno spago. Dentro, i regali per i 
parenti, i vestiti per il caldo, forse qualche bottiglia 

di sciroppo d’acero, un mate argentino, un sacchetto di caffè brasilia-
no, una scatola di dolci colombiani. E fuori, sul marciapiede, tutta la 
famiglia pronta a partire.

Ma prima ancora della valigia, c’era la nave. Per decenni, il ritor-
no in Italia non si misurava in ore ma in settimane. Si saliva a bordo 
a Buenos Aires, a Santos, a New York, e l’oceano si attraversava len-
tamente. Le classi esistevano allora come oggi, chi poteva viaggiava 
con più comfort, chi non poteva si arrangiava come meglio riusciva. 
Ma davanti al tempo erano tutti uguali, senza distinzioni. Dalla pri-
ma classe alla terza, dall’imprenditore all’operaio, i giorni di traversata 
erano gli stessi per chiunque. L’oceano non faceva sconti a nessuno.

Poi è arrivato l’aereo. E con lui, tutto è cambiato. Oggi su certe 
rotte transoceaniche partono anche dieci voli al giorno. Quello che 
era un viaggio della vita è diventato una pratica ordinaria. La valigia 
di cartone legata con lo spago si è trasformata in un trolley leggero, 
spesso già pronto nell’armadio di casa. Non si porta più tutto: si porta 
lo stretto necessario, perché il resto c’è già dall’altra parte.

Molti italiani che vivono nelle Americhe da anni, o da decenni, 
hanno costruito nel Paese d’origine qualcosa di solido: una casa di fa-
miglia sempre aperta, un appartamento tenuto con cura dai genitori o 
dai fratelli, un paese che li aspetta con le chiavi sotto il vaso di geranio 
sul balcone. Per loro, fare la valigia ha un sapore completamente di-
verso da quello dei loro nonni. Non si tratta di portare tutto il neces-
sario: si tratta di tornare dove il necessario c’è già.

Licenze Creative Commons
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Molti italiani che vivono nelle Americhe da anni,

o da decenni, hanno costruito nel Paese d’origine 

qualcosa di solido

II

È una libertà nuova, e allo 
stesso tempo una sensazione 
strana. Perché quella casa è 
tua, ma nel quotidiano non la 
abiti più. I cassetti li conosci a 
memoria, eppure ci sono cose 
che non sai dove trovare. Il 
letto è quello di sempre, ma il 
quartiere intorno è cambiato. È 
casa, ma non del tutto.

C’è poi un’altra realtà che 
chi torna si trova spesso davanti, 
e che fa meno rumore di quanto 
meriterebbe: molti paesi italiani 
si sono svuotati. I giovani sono 
partiti, i vecchi sono invecchiati, 
i bar e le botteghe hanno chiuso. 
Chi torna dopo anni a volte tro-
va una piazza più silenziosa di 
quanto ricordasse, i volti familia-
ri diradati, una lentezza che non 
è solo quella delle vacanze ma 
quella di un luogo che ha perso 
abitanti e ritmo. Anche questo 
fa parte del ritorno: fare i conti 
con un’Italia che nel frattempo è 
cambiata, proprio come è cam-
biato chi è partito.

Questa doppia apparte-
nenza, avere radici in due luo-
ghi che si trasformano entrambi, 

senza che tu possa seguire i cam-
biamenti dall’interno. è una delle 
esperienze più profonde e meno 
raccontate della migrazione con-
temporanea. E vale per chi vive a 
Toronto come per chi ha messo 
radici a Medellín, a Bogotá, a Ca-
racas.

Il calendario del ritorno 
si è fatto più libero, ma non per 
tutti allo stesso modo. Chi vive 
negli Stati Uniti o in Canada sce-
glie spesso settembre, quando c’è 
meno folla. Chi è in Brasile o in 
Argentina deve fare i conti con le 
stagioni invertite: il loro inverno 
è il nostro luglio. Per chi vive in 
Colombia, il clima cambia con 
l’altitudine più che con il mese, e 
il ritorno si pianifica attorno alle 
feste, ai risparmi, alle finestre 
che il lavoro concede. In Vene-
zuela, molti italiani e molti figli 
e nipoti di italiani hanno vissuto 
cambiamenti profondi: comuni-
tà che si sono ridotte, disperse, 
reinventate. Per loro, partire ver-
so l’Italia porta con sé un peso in 
più, non si lascia solo una casa 
adottiva, ma a volte una storia 
intera che si è fatta più fragile.

La migrazione italiana nel-
le Americhe non è un blocco uni-
forme. È un mosaico vastissimo 
di storie individuali, che cambia 
da regione a regione, ognuna con 
i propri tempi, riti e malinconie.

Che si torni a luglio o a set-
tembre, con il trolley semivuoto 

o stracolmo, il tempo del ritorno 
merita di essere vissuto con in-
tenzione. Non come una lista di 
cose da fare o di persone da vede-
re, ma come un tempo che ha un 
suo respiro particolare.

Vale la pena rallentare 
davvero, concedersi una matti-
na senza programma, una pas-
seggiata senza destinazione, 
un caffè al bar sotto casa senza 
guardare il telefono. Vale la pena 
sedersi con le persone, non solo 
passare da loro: le conversazioni 
vere sono il regalo più prezioso 
che il ritorno può offrire. Vale la 
pena lasciare che il luogo parli, 
un odore, una luce del pomerig-
gio, il suono delle campane sono 
cose che non si trovano sui social 
e non si possono mettere in va-
ligia. E vale la pena tornare sen-
za pretendere che tutto sia come 
prima, perché le persone cam-
biano, i posti cambiano, e anche 
noi cambiamo: tornare con cu-
riosità è più generoso, verso gli 
altri e verso sé stessi, che tornare 
con nostalgia rigida.

L’estate degli italiani nel-
le Americhe, da Vancouver a 
Ushuaia, da New York a Recife, 
da Bogotà a Caracas, non è ugua-
le per tutti. C’è chi conta i gior-
ni per tornare, chi ci pensa con 
malinconia mista a stanchezza, 
chi si sente straniero sia là che 
qui. Non esiste il modo giusto di 
vivere questo tempo. Esiste solo 
quello proprio.

Quello che resta, al di là 
delle date e delle valigie, è qual-
cosa di più semplice e più diffi-
cile da definire: il desiderio di 
sentirsi interi. Di tenere insieme, 
almeno per qualche settimana, i 
pezzi di una vita costruita su più 
di un continente.

E forse è già questo, saper 
stare in quel desiderio senza te-
merlo, il modo più sano di vivere 
l’estate.
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siste uno strumento che non si poggia al suolo, ma si 
stringe al petto. È una cassa di legno, cuoio e metallo 
che è stata battezzata con molti nomi, ma forse il più 
tenero e preciso è “il pianoforte dei poveri”.

A differenza di altri strumenti musicali, la fisarmonica ha avuto 
bisogno solo della schiena di un migrante e di un paio di cinghie per 
attraversare frontiere, oceani e deserti, diventando famosa in tutto il 
mondo.

Un polmone di cuoio sulla nave

Nel XIX secolo e all’inizio del XX, le stive delle navi in parten-
za dall’Europa erano piene di sogni e di fisarmoniche. Gli italiani la 
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portavano con sé per ricordare 
le montagne degli Appennini; i 
tedeschi per trarre ispirazione e 
portare la precisione nelle loro 
fabbriche; polacchi, ungheresi 
e russi caricavano l’anima delle 
steppe nei loro bayan.

Per questi migranti, la fi-
sarmonica era l’unica patria che 
non poteva essere loro sottratta. 
Possiamo dire che, in mezzo alla 
solitudine dell’esilio, il movi-
mento del mantice imitava il rit-
mo del respiro umano, diventan-
do un conforto fisico: finché la 
fisarmonica respirava, il migran-
te sentiva che la propria cultura 
era ancora viva.

Dal Vallenato 			 
alla Frontiera Nord

Arrivata in America, la fi-
sarmonica ha fatto qualcosa di 
miracoloso: ha imparato nuove 
lingue. In Colombia, si è baganta 
dal sudore e della gioia dei Ca-
raibi per dare vita al vallenato, 
raccontando le pene e gli amori 
dei contadini. In Messico, si è 
stabilita nel nord, diventando la 
cronista della vita di frontiera, 
dei “mojados” e della resistenza 
culturale. Senza dimenticare il 
Brasile, che ha assimilato lo stru-
mento portato dagli immigrati 
italiani e tedeschi stabilitisi nella 
regione meridionale del paese.

In questo modo, la fisar-
monica è, per eccellenza, uno 
strumento di integrazione e per-
sino di meticciato; è la prova che 
qualcosa nato in un villaggio te-
desco può trasformarsi nella voce 
di un contadino della Valle de 
Upar o di un operaio a Monterrey.

Senza tralasciare Astor 
Piazzolla il quale, reinterpretan-

do il tango tradizionale con il suo 
bandoneón, è stato capace di far 
“rimigrare” lo strumento in Eu-
ropa, dall’Argentina all’Italia.

Il suono della speranza

Perché la fisarmonica ci 
commuove così tanto? Forse per-
ché è lo strumento che più ci so-
miglia a noi: è rumoroso, ma ca-
pace della più dolce malinconia; 
è pesante, ma si porta con orgo-
glio; e, soprattutto, ha bisogno 
d’aria per vivere.

In questi tempi di mobilità 
umana e di dolorose distanze, la 
fisarmonica ci insegna una lezio-
ne di “Humilitas”: non serve una 
grande attrezzatura per creare 
bellezza, bastano un cuore di-
sposto a battere e un mantice che 
sappia trasformare l’aria della no-
stalgia nel canto della speranza.

La prossima volta che 
ascolterete una fisarmonica, 
quindi, non limitiamoci ad 
ascoltare la musica; ascoltiamo 
anche i passi di milioni di per-
sone che, prima di noi, hanno 
trovato in quei tasti e pulsanti il 
coraggio di continuare ad anda-
re avanti. Perché siamo tutti mi-
granti in questo paese terrenale, 
ma nel nostro cammino, cerchia-
mo quella melodia che ci faccia 
sentire a casa.

Nel XIX secolo e all’inizio del XX, le stive delle

navi in partenza dall’Europa erano piene di sogni

e di fisarmoniche. Gli italiani la portavano con sé

per ricordare le montagne degli Appennini

II
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otò, come abbiamo visto in altri racconti, general-
mente non amava mangiare pesce; anche perché 
quello che potevano permettersi in famiglia era un 
brodetto, sia pur squisito, fatto con qualche pescio-

lino di “scarto”, che non offriva una polpa adeguata a... riempirsi la 
bocca. 

Infatti lui, anche se la cosa non appariva chiara, amava deliziar-
si con pesci carnosi e saporiti, come i salmoni, gli sgombri, le orate, 
giusto per indicarne qualcuno; ma queste varietà marine costavano 
troppo, per il bilancio della famiglia Violante.

E Totò, quando poteva, ad ogni ricorrenza “importante” chiede-
va alla madre di comprare del buon pesce fresco, naturalmente delle 
specie che lui prediligeva.

“Mio caro figlio - gli rispondeva puntualmente Maria - in que-
sta casa non possiamo permetterci simili golosità. Sai bene che con 
l’arrivo di Amin, il quale ha certamente portato altra gioia nella nostra 
famiglia, le spese mensili sono aumentate e grazie alla tua iniziativa, 
che ha convinto nonno Giovanni a dividere fra i figli l’eredità, possiamo 
vivere tranquillamente... ma senza eccessi. 

Piuttosto, visto che ti piace tanto il mare e che tu e tuo fratello 
siete degli ottimi nuotatori, perché qualche mattina non andate a mare 
con mio cugino Michele, che ha una bella barca a remi, è molto esperto 
e può insegnarti a pescare, lontano dalla costa, qualcuna delle delizie 
di cui sei ghiotto?”.

L’idea piacque molto a Totò, che così avrebbe vissuto con Amin 
un’esperienza nuova ed entusiasmante, trascorso una giornata in 
mare aperto e magari pescato qualcuno dei pesci che gli facevano gola.

Così, dopo averne parlato al fratello, il quale fece salti di gioia 
per l’inaspettata gita marinara, dette mandato alla madre di organiz-
zare quella che diventò subito un’agognata “scampagnata per mare”.

E la domenica succes-
siva, i due giovani fratelli 
Violante, che erano stati 
opportunamente a Messa 
il sabato sera, furono but-
tati giù dal letto alle 5,30 del 
mattino, senza alcuna recri-
minazione, perché alle 6,00, 
dopo aver fatto una veloce 
ma sostanziosa colazione, 
dovevano “imbarcarsi” sul 
capace natante del cugino 
Michele.
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Amin e Totò, da provetti nuotatori, approfittarono 

della caduta in acqua per fare una bella nuotata,

lasciandosi trasportare dalle onde

Il tempo era un tantino ge-
lido, ma i pescatori in erba non 
sentivano assolutamente il fred-
do, presi com’erano dall’emozio-
ne per l’imminente avventura, 
iniziata subito con la lezione sul 
modo di mettere l’esca agli ami 
e quello di lanciare la lenza in 
mare. Un insegnamento che illu-
strava la varietà delle esche, che 
andavano dai vermi vivi, che si 
trovavano anche in campagna, 
alle cozze, i cannolicchi, le mug-
gine, le sarde, per nominarne le 
più usate.

Michele si mise quindi 
ai remi, mentre Totò ed Amin 
tenevano il timone, sotto la sa-
piente guida del cugino, il quale, 
raggiunta una profondità di 5-6 
metri, gettò l’ancora, per la stabi-
lizzazione della barca e comple-
tare la preparazione delle lenze, 
fatte come tutti sanno di “fil di 
Spagna” (è un filo di nailon su-
per-resistente); spiegando anche 
ai ragazzi il modo di catturare il 
polipo, un prodotto marino mol-
to succoso, che abbondava fra gli 
scogli posti proprio all’anzidetta 
profondità e che abboccava all’a-
mo cui era legato un granchio 
rossiccio peloso.

Ironia della natura, le pe-
lose (chiamate così dai pescatori) 
venivano catturate vive il giorno 
prima nelle piccole “tane”, buchi 
naturali esistenti negli scogli sot-
to costa, con un’esca posta alla 
fine di un bastoncino e consisten-
te in un tentacolo di polipo. Era 
ben risaputo, anche da tanti “non 
pescatori”, che i granchi sono 
ghiotti dei polipi e viceversa.

Fatte pronte le varie esche, 
cominciò il lancio delle stesse in 
acqua, in attesa che qualche pe-
sce abboccasse.

Intanto il sole ascendeva 
lentamente nel cielo ed il mare, 
all’inizio calmo, cominciò ad 

avere delle piccole increspature, 
che diventarono lunghe onde 
quasi invisibili.

Tutto ciò non catturava 
l’attenzione di Totò ed Amin, che 
era rivolta invece ai movimenti 
delle lenze, che avevano improv-
visi strattoni, a significare che il 
pesce aveva abboccato.

Ci fu infatti un grido di 
esultanza, quando essi cattura-
rono il primo esemplare, un sa-
rago di grandi dimensioni, per 
sganciare il quale dall’amo fu ne-
cessario l’intervento del cugino, 
che si complimentò con i ragazzi 
per la bella preda.

Ad un certo punto, Totò 
ebbe la sensazione di aver cat-
turato un pesce enorme, che lui 
non riusciva a governare per-
chè la lenza era molto tesa; così 
chiamò in aiuto il fratello ed in-
sieme puntarono i piedi e tiraro-
no con rinnovata forza. 

Un grido di sorpresa e spa-
vento accompagnò la caduta in 
mare dei giovani pescatori, che 
videro la barca sfilarsi di sotto le 
loro gambe, a causa della spinta 
da loro provocata.

Michele, vista la situazione, si 
tuffò per recuperare la lenza, che 
era molto rigida per via dell’a-
mo... che si era incastrato in una 
roccia e che lui liberò; mentre 
Amin e Totò, da provetti nuota-

tori, approfittarono della caduta 
in acqua per fare una bella nuo-
tata, lasciandosi trasportare dal-
le onde.

Ma questo loro “dolce nau-
fragar nel mare” (da una stupen-
da poesia del grande Giacomo 
Leopardi) fu interrotto da un gri-
do improvviso di Totò: 

“Amin, guarda lì, un pesce-
cane! Torniamo alla barca”... che 
raggiunsero con grandi braccia-
te, commisurate indubbiamente 
alla loro età. 

Naturalmente si trattava di 
un abbaglio, come ebbe a verifi-
care Michele, che ben sapeva che 
nell’Adriatico era quasi impos-
sibile vedere degli squali; infatti 
si trattava di un grosso pezzo di 
legno, che aveva delle sporgenze 
simili alle enormi pinne dorsali 
del predatore, presente in quasi 
tutti i mari del mondo.

Successivamente al gran-
de spavento, le ore trascorrevano 
liete, mentre il secchio con i pesci 



29    Anno 55 # 5 - maggio / giugno 2026

IncontriIncontri

catturati si riempiva sempre più, 
in un’atmosfera paradisiaca per la 
fresca brezza che avvolgeva i pe-
scatori, i quali, ad un certo punto, 
fecero una sostanziosa colazione 
preparata da Maria a base di pa-
nini imbottiti, seguita da una ri-
posante pennichella, causata dal 
dondolare della barca.

Ma gli “esperti” nuotatori 
non sapevano che le dolci onde 
“lunghe”, specie dopo una sbafa-
ta, provocavano generalmente il 
mal di mare, che non risparmiò 
Totò ed Amin, ai quali cominciò 

a girare la testa, fino a quando 
il loro stomaco non resse più e 
vomitarono, per fortuna fuori 
bordo, buona parte di quanto in-
gurgitato, per la gioia di tanti pe-
sci, che approfittarono del cibo 
offerto “volontariamente”.

Un piacere che fu condiviso 
anche da alcuni gabbiani, che si 
tuffavano voraci verso quello che 
per i volatili era un ben di Dio.

A quel punto il capo barca 
Michele, siccome il secchio con 
i pesci era stracolmo, decise di 

tornare a riva, per far rimettere in 
sesto i figli della cugina Maria, la 
quale li stava aspettando con un 
po’ d’ansia, vista l’ora tarda.

Giunti a riva, per premiare 
l’ardire e comunque la faticaccia 
che avevano fatto Totò e Amin, 
Michele consegnò ai ragazzi tut-
to il pescato.

Immaginate la gioia dei 
fratelli, nel recarsi a casa con 
quell’incredibile “bottino”, cosa 
che vide Totò... con una mano 
aiutare Amin a trasportare il sec-
chio, mentre con l’altra portava 
una improvvisata lancia... alla 
cui cima era infilzato il grande 
sarago che avevano catturato, a 
mò di trofeo.

Naturalmente il nostro 
eroe approfittò dell’occasione per 
attraversare le strade principa-
li del paese, fermato da amici e 
conoscenti, i quali volevano dare 
un’occhiata ai tanti pesci che an-
cora guizzavano nel grande sec-
chio, mentre alcuni di loro vol-
lero a tutti i costi farsi una foto 
con Amin e Toto’ (i cellulari non 
mancavano), che gradirono mol-
to l’attenzione generale; anche se 
quest’ultimo avrebbe preferito 
che gli fosse chiesto qualche au-
tografo.

Giunti a casa, subito dopo 
le felicitazioni dei genitori, Totò 
telefonò a Rosalba, Giovanni e 
Vito, i quali lo raggiunsero di 
corsa, vedendosi poi offrire, con 
amicizia e orgoglio, una buona 
quantità dei pesci, rigorosamen-
te divisa in parti uguali.

Salvo il panciuto sarago, 
che Totò, d’accordo su tutto con 
Amin, destinò alla sempre più 
cara per lui “amica del cuore” Ro-
salba, che colse l’occasione al volo 
per abbracciarlo e baciarlo con 
un affetto... che cresceva sponta-
neamente ed innocentemente di 
giorno in giorno...! II
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«Andate in ogni 

parte del mondo 
perché là vi attendono 
uomini che hanno 

bisogno di voi»

dal 1887 servendo i migranti e i rifugiati in 36 nazioni

San G. B. Scalabrini

https://www.scalabrinisaintcharles.org/

